Europa sendte ikke deres bedste enten: Refleksioner over ”ulovlige” mennesker (og glemmelige)

Foto af Jacob Riis, 1887: en gruppe mænd loiter i en gyde kendt som 'Bandit's Roost' ud for Mulberry Street i NYC

Min oldefars spænding ville have været håndgribelig. En sådan lang rejse, og nu var det næsten forbi. Han var næsten der, kun få meter fra indrejsen i USA - hans nye land.

Hans hjerte ville have banket i forventning om, hvad der lå foran: et nyt liv med muligheder for ham og familien, han ville sende til, så snart han fandt arbejde og sparede lidt penge. Snart ville elendigheden, der havde markeret deres eksistens derhjemme, kun være en falmet hukommelse.

Bare et par meter til.

Et par minutter til.

Men det var det ikke. Ikke denne gang.

Ikke for Jacob Wise og hans skibskammerater, som alle var ved at lære en lektion om begrænsningerne af Amerikas løfte som et land med friske starter og ubegrænsede muligheder.

For det viser sig, at Jacobs båd ankom et par dage efter William McKinleys død, nationens 25. præsident, der var blevet skudt otte dage før det af Leon Czolgosz, søn af østeuropæiske immigranter. Indvandrere, som det sker, fra den nøjagtige del af Østeuropa, som Jacob kom fra. Fanget i en øjeblikkelig bølge af bigotry mod dem i hans regionale arv, ville Jacob og resten blive drejet rundt ved indgangen til havnen, nægtet retten til at gå af og sendt tilbage.

Tilbage til Rusland, hvorfra de kom. Man kan nemt forestille sig, at når tiden tikkede ind, under den smertefulde langsomt tilbagevenden til hjemmet, han troede, at han havde forladt for godt, må Jacob have spekuleret på, om han nogensinde igen ville få chancen for at komme med sine løfter til sin familie.

Det ville han selvfølgelig, men det ville tage flere år til. Seks for at være præcise, indtil han kunne spare nok penge til at slå ud igen, i håb om at denne gang skulle gøre det forbi dem, der havde set sig selv passende til at udelukke enhver, der lignede eller lød som eller var fra den samme del af verden som Jacob. At illegalisere dem, hvis kun et stykke tid.

Og det giver så meget som noget det vigtigste svar på det spørgsmål, der ofte stilles under den aktuelle indvandringsdebat.

Du kender spørgsmålet, udtrykt med en sådan foragt af dem, der drypper med foragt for de udokumenterede:

”Hvilken del af ulovligt forstår du ikke?”

Som det viser sig, forstår jeg alle dele af det. Jeg forstår det alt for godt. Dens betydning er indskrevet i cellehukommelsen på min forfædres linje, brændt ind i vores familiære DNA. For det er etiketten, der i et stykke tid blev lagt på min oldefar. Ikke på grund af noget, han havde gjort, men blot fordi han var født på et sted, der i øjnene på dem, der var fyldt med had, gjorde ham mistænkt. Når alt kommer til alt blev McKinley dræbt af en anarkist, hvis forældre var fra det moderne Hviderusland, og så naturligt var det fornuftigt at behandle en båd fuld af minskere, som om de var kriminelle.

Ligesom i dag betyder den lejlighedsvise forbrydelse, der er begået af en udokumenteret grænsekrydser fra Mexico, at vi skal slå ned på andre derfra, deportere så mange som muligt og forhindre indrejse af andre med en befæstet mur. Vi bør ifølge præsidenten betragte dem alle (eller næsten alle) som voldtektsmænd og narkotikahandlere og behandle dem i overensstemmelse hermed.

Hvad jeg også forstår, endnu bedre end betydningen af ​​"ulovligt", er, at racister ikke er meget originale.

Målene ændres, men spillet forbliver det samme: det handler for evigt og altid om at stoppe den farlige og "forurenende" anden. Det handler om at den dominerende gruppe fortæller dem med mindre magt, at de ikke er så gode, ikke så rene, ikke som moralske, ikke som menneskelige på en eller anden måde. Det handler om at undertrykke andre i navnet på at beskytte mig selv og ikke indse, at til sidst, undertrykker hverken fuldt ud deres mål eller opnår den sikkerhed, de søgte. Faktisk undergraver de det sammen med enhver tilbageværende skævhed til den nationale storhed, der fik deres egne forfædre til at begynde med her. Den grad, i hvilket det er ironisk, overskrides kun med det, det er patetisk.

Og ja, jeg ved, de stemmer, der kaster sig for at sikre grænserne insisterer på, at de ikke er racister. Men det skyldes, at racist ikke er alt, hvad de er. De er også løgnere. Jeg formoder, at de insisterede på deres mangel på fordommer for hundrede år siden også, selvom de brugte falske efterretningstest for at "bevise", at jøder og italienere var intellektuelt underordnede fra "rigtige" hvide mennesker. Der var ingen bigotry. Det var bare, at visse mennesker var mindre assimilerbare, kan du ikke se?

Ja jeg forstår. Jeg ser meget tydeligt, tak.

Sandheden er, at næsten al anti-immigranthysteri handler om race, uanset hvor højlydt og overbevisende de personer, der skubber dagsordenen frem, prøver at benægte det.

Ideen om, at folk blot ønsker at slå ned på dem, der kommer ind i nationen uden korrekt dokumentation, er påviseligt uærlig. Når alt kommer til alt, hvis det kun var et spørgsmål om at ønske, at folk skulle komme den “rigtige vej” - lovligt - ville der være en nem løsning: bare gøre lovlig adgang meget lettere. Vi kunne strømline bestræbelserne og bruge bare en brøkdel af de penge, det tager at bygge en mur til at ansætte folk, der kunne behandle indvandringsansøgninger på en hurtig måde og derved fjerne incitamentet til at hoppe den såkaldte linje.

Men ingen antyder nogensinde denne løsning eller noget, der kan lide den. Og hvorfor? Fordi spørgsmålet virkelig ikke er forskellen mellem dokumenterede og udokumenterede migranter; det handler om, at visse mennesker simpelthen ikke er ønsket, og visse andre føler sig kvalificerede til at foretage de fine sondringer mellem de velkomne og de forbandede. De har altid vurderet sig selv i stand til at skelne, hvem de bedre mennesker var, og hvem de mindre, og føler sig sikkert nu, når folk fra Norge foretrækkes frem for folk fra Haiti, El Salvador eller hvor som helst i Afrika.

At så mange nu omfavner denne form for tankegang er et køligt testamente, ikke kun til, hvordan racisme fungerer, men hvordan hukommelsen i sig selv kan svække os, og hvordan glemsomheden er hævet til sakramentniveauet.

Når alt kommer til alt, når Donald Trump siger, at Mexico "ikke sender deres bedste" og hans minions brøler med godkendelse, er den underliggende formodning, at Europa, hvor han og hans kultister kommer, gjorde.

Men dette er åbenlyst falsk: vores forfædre, inklusive min oldefar, der er nævnt ovenfor (og de andre tre fjerdedele af min familie, der kom til kolonierne i bølger mellem 150 og 300 år tidligere), var alle taberne af Europa. Vinderne kommer aldrig på båden. Vinderne forbliver sat, sandsynligvis på grund af alle vinderne. Sjovt, hvordan det fungerer. Men vi foregiver, at det ikke er tilfældet. Som James Baldwin forklarede i 1963:

Hvad der passerer for identitet i Amerika er en række myter om ens heroiske forfædre. Det er for eksempel forbløffende for mig, at så mange mennesker virkelig synes at tro, at landet blev grundlagt af et band af helte, der ville være fri. Det sker ikke for at være sandt. Hvad der skete var, at nogle mennesker forlod Europa, fordi de ikke kunne blive der længere og måtte gå et andet sted for at gøre det. De var sultne, de var fattige, de var straffedomme.

Det er altid taberne, der forlader. Og der er ingen skam i det. I fratræden finder man en handling af modstand, oprør, modstandsdygtighed, overvinde forhindringer og vilje til at risikere alt for en ny begyndelse. Men ligesom der ikke er nogen skam, når de vellykkede i Europa gør det, så skal der heller ikke være nogen skam, når de fattigste i andre lande gør det.

Se, sorte mennesker ved, hvordan de kom hertil, og de oprindelige i dette land er meget klare med hensyn til det samme. Dette inkluderer, skal det bemærkes, de mexicanske folk, der i det mindste delvis stammede fra indfødte i Amerika, der boede i det nu sydvestlige USA længe før nogen nogensinde tænkte på at opgive London og oprør mod kronen. Det er vi, som er hvide, der har glemt, hvorfra vi kommer, og erstattet praktiske minder i stedet for en mere bekymrende historie.

Det er vi, der vælger at ignorere, hvordan vi er bundet til de nye i dag: bundet af en fælles nybegynder, desperation og terror og længsel, uanset hvor meget vi ignorerer det eller forsøger at skubbe det til side.

Det er vi, der med tydelighed kan gabbe eller endda applaudere Donald Trump, der refererer til hele kontinentet i Afrika som en lak - også Haiti og El Salvador - og kontrasterer disse steder ugunstigt med de europæiske nationer, hvorfra vi kommer, kun fordi vi tilsyneladende aldrig læser Dickens .

Og fordi vi ser ud til at virkelig tro, at vores forfædre kom til dette land fra avancerede funktionelle demokratier med rene fingernegle. Vi har lagt en ædel arv over en historie med bønder og fattigdom og handler som om sidstnævnte aldrig skete.

Vi glemmer, at vi kommer fra modstandskulturer: mennesker, der modsatte sig indkapsling af land, og forfølgelse og håndhævede sult i hænderne på eliter. Vi glemmer, at vores irske forfædre næsten blev slavebundet af Anglo-eliten, at vores Anglo-forfædre blev marginaliseret af det samme, at vores italienske forfædre blev uforholdsmæssigt fra det sydlige Italien og ikke engang betragtet som italiensk af deres brødre mod nord. Vi er mennesker, som vedvarende blev lort af eliterne i vores hjemlande, og som et resultat, venstre. Ikke anderledes end dem, der gør det samme i dag.

Og alligevel snarere end at omfavne solidaritet med nutidens marginaliserede som et resultat af denne oplevelse, bliver vi rationalisatorer, benægtere, gerningsmænd til undertrykkelse. Alt sammen i en amerikanismes navn, som mange engang var hurtige til at benægte os.

I vores manglende forståelse af vores egen historie bygger vi en mur mellem os selv og nuværende migranter, der forhindrer os i at handle på grundlag af menneskelig medfølelse, som de fleste ville gøre, hvis vi kunne se os selv i den anden. For så vidt vi behandler nyankomne som permanente outsiders, formindsker vi værdien af ​​vores egne forfædres ofre, vi smadrer begrebet gensidighed i små stykker, og vi demonstrerer, at vi næppe fortjener den nye begyndelse, de lavede for os, så ivrige er vi over for nægt dem for andre.

Jeg tweet og Facebook. Min podcast, Speak Out med Tim Wise, er tilgængelig på iTunes og Google Play, og jeg poster bonuslydkommentarer og indhold på min Patreon-side. Taleopgaver bookes gennem Speak Out: nationens fremste non-profit højttalerkontor.